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Cet article ne prétend théoriser de facon générale [’écoute en éducation. Il vise plus modestement a
apporter quelques perspectives susceptibles d’y contribuer. 1l pose le probleme sous un angle
particulier, nécessairement réducteur’, dans le prolongement de (et par distinction avec) une
approche psychanalytique ; il en examine certains aspects, dans le contexte de [’école. L’ensemble
doit étre réarticulé dans le complexe vivant de la relation éducative. Un travail beaucoup plus large
reste encore a faire. Notamment, |’analyse présentée ici des situations d’écoute différenciées ne doit
pas faire oublier 'importance capitale de « [’attention a [’autre »

1. L’écoute dans la relation thérapeutique.

Juan David Nasio” cite cette phrase de Freud a propos de I’attitude du psychanalyste
dans la relation clinique : « Le psychanalyste se comporte de la fagon la plus adéquate s’il
s’abandonne a lui-méme, s’il s’abandonne a sa propre activité mentale inconsciente, évite le
plus possible de réfléchir et d’élaborer des attentes conscientes, et capte de la sorte
I’inconscient du patient avec son propre inconscient »°. On y lit deux conditions : la premiére
est le caracteére flottant de I’écoute (on parle d’ailleurs d’« écoute flottante »), qui suppose de
s’abandonner autant que possible a sa propre activité inconsciente sans aucune attente définie,
la seconde est celle d’un rapport d’inconscient a inconscient. Cette double suggestion
intéresse les « praticiens de 1’écoute »* en général, dans la relation éducative notamment. Que
signifie s’abandonner a sa propre activité inconsciente ? Comment entretenir une relation a
autrui sans ¢élaborer d’attentes conscientes et est-ce seulement possible ? En quoi consiste la
captation de I’inconscient par I’inconscient ? La théorisation de 1’expérience clinique nous
apporte quelques ¢léments de réponse.

Un psychanalyste, en premier lieu, entretient a son patient (I’analysant) une relation
thérapeutique. Il a affaire a de la souffrance, et c’est pour diminuer cette souffrance, et
éventuellement provoquer une guérison, qu’il est consulté. Il y a ainsi une visée spécifique de
I’écoute en psychanalyse (conforme a son essence) : la visée thérapeutique. C’est un fait
notable que certains psychanalystes récusent cette fonction, en prétendant qu’ils ne s’occupent
pas de guérir. De méme, certains enseignants prétendent qu’ils ne s’occupent pas
d’apprentissages, et certains philosophes que la philosophie ne sert a rien, ou qu’elle n’a pas
d’objet. Que les psychanalystes ne guérissent pas, que les enseignants n’instruisent pas et que
les philosophes ne servent a rien, voila de bien curieuses conceptions’.

" En privilégiant le sens technique psychanalytique de 1’écoute, dans une de ses complications, on court le risque
de mettre hors jeu les sens plus généraux, plus triviaux, auxquels il se rapporte néanmoins inévitablement.

? Juan David Nasio, « Comment travaille un psychanalyste », in Direct. Coll., Enfances. Séminaire 1994-935,
Publications de I’'IUFM de Nice, Université de Nice/LABRATEC-Recherches Freudiennes, 1995, pp. 361-370.

3 Ibid., p. 365.

* Dans un article daté d’aott 2007, Jacques Ardoino les désigne ainsi : « tous ceux qui professionnellement se
reconnaissent en relations suivies et relativement durables, rémunérées ou non, avec d’autres personnes, aux fins
d’apporter a celles-ci : aide, assistance, accompagnement, conseil, expertise, instruction, consultance, formation
et éducation, soin, psychothérapie, sociothérapie... ».

> 1l est vrai que certains psychanalystes font payer fort cher, pendant des années, des séances qui ne conduisent &
rien, que certains enseignants ne transmettent rien ou se piquent d’interpréter les symptomes enfantins, que
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Le psychanalyste opére avec son propre inconscient, et vise a rejoindre ’activité
inconsciente de I’analysant’. Si I’on peut suivre J.D. Nasio sur ce point, disons qu’il opére
mentalement une perception fantasmatique de l’'inconscient de [’analysant (nous préciserons
cela). C’est la prémisse et la condition de I’écoute : le désir du psychanalyste d’atteindre
I’inconscient de son analysant, de « capter son inconscient », comme dit Freud.

De plus, il s’appréte a effectuer un «acte analytique», en quoi consiste
’interprétation, ou la parole interprétative.

Enfin, il est engagé dans un processus d’écoute, qui occupe toute la durée de la
séance. L’écoute n’est pas un acte isolé et ponctuel, c’est un processus continué, qui
caractérise la posture de 1’analyste. La situation est la suivante : 1’analysant parle (ou se tait),
I’analyste écoute en silence (ou sollicite), puis interpréte. L’interprétation fait elle-méme
partie du processus d’écoute, dont elle est en principe le dernier moment’. J.D. Nasio en
distingue cing, que je me propose de présenter brie¢vement. Précisons qu’ils ne sont pas
strictement chronologiques, certains peuvent se recouvrir, se prolonger.

1 moment : C’est un moment d’observation. Elle porte sur les manifestations extérieures, les
phénomeénes visibles, offerts a la perception sensible : visuelle (le comportement physique du
patient, ses attitudes), auditive (ses bruits, ses paroles), tactile (au moment de se serrer la main
par exemple), olfactive éventuellement. L’observation s’exerce dés le premier contact, a
I’entrée de I’analysant dans le cabinet, mais se poursuit tout au long de la consultation.

2° moment: C’est un moment de titonnement et d’attente, d’écoute flottante. Le
psychanalyste se met en état de comprendre le sens des paroles entendues et des signes
percus. Pour ce faire, il doit progressivement s’isoler mentalement, faire silence en lui-méme,
faire taire les échos de son propre moi, de ses souvenirs, ses préoccupations personnelles, ses
projets. Il s’efforce de « vider son propre moi». C’est un temps de titonnements et
d’hésitation. Il est dans I’incertitude, I’incompréhension premiére des paroles et des signes,
affronté a I’opacité précédant la compréhension. Il attend un signe (un geste, un mouvement
corporel, une parole, un dessin si c’est un enfant), une sorte d’appel de la part du patient qui
fait qu’« un rideau tombe » : le psychanalyste s’isole mentalement et s’installe dans le silence.
C’est le passage au troisieme moment.

3% moment : C’est un moment d’écoute spécifique et active, 1’écoute proprement dite. Le
psychanalyste a fait le silence en lui. Il est alors prét a saisir ce qui pourra surgir en lui, dans
I’espace de ce silence intérieur, cherchant en lui-méme la présence de I’inconscient de 1’autre.
Alors que entendre est une activité de perception des sens, qui suppose de se tourner vers
I’extérieur, comme dans le premier moment d’observation®, I’écoute est au contraire une
activité mentale qui se tourne vers I’intérieur, s’adresse a 1’inconscient. J.D. Nasio le décrit
ainsi : « ayant quitté notre moi, oubli¢ le temps et I’espace de notre présence, nous nous
retournons sur nous-mémes pour rencontrer dans notre silence ce que 1’autre — le patient — a
fait brusquement jaillir en nous, que ce soit une parole ou une image » . Ce moment est celui

certains philosophes se transforment en consultants d’entreprise en « ressources humaines ». Je n’y vois pour ma

part qu’impostures.

® Le terme « analysant » est souvent préféré a celui, médical, de « patient » pour des raisons étymologiques :

« patient » vient du verbe grec pathein, qui signifie patir, subir. Or, dans une analyse, le patient reste tres actif.

Dans I’usage, les deux termes sont considérés a tort comme synonymes.

7 Cette notion de « moment du processus » est quelque peu discutable, au sens ou elle tend a exclure la

complexité de la durée.

: L’observation n’est pas I’écoute, mais fait partie du processus d’écoute. L’écoute enveloppe I’observation fine.
Idem.
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d’un événement, I’événement de la « captation ». Le psychanalyste capte en lui-méme le
fantasme'® dans lequel s’exprime I’inconscient de I’analysant. Non pas le fantasme
inconscient du patient lui-méme, comme par télépathie (ce qui n’est que pensée magique),
mais un fantasme du psychanalyste par lequel celui du patient peut se reconnaitre
adéquatement, un fantasme que le patient ne désavouerait pas. Dé&s lors, le praticien ne
travaille plus avec son moi conscient, mais avec son inconscient. Cet événement qui surgit en
lui n’est pas de [ui, mais de I’autre'". Il percoit en lui-méme des fragments de I’inconscient du
patient sous forme d’images animées, visuelles ou auditives, qui défilent en une étrange
intrigue. Cette perception prend deux formes paradoxales et simultanées : la premicre est celle
d’un état de bizarrerie, de vide, de 1égere dépersonnalisation, la seconde est celle d’une tres
grande acuité, de grande attention, de grand éveil. C’est alors qu’il se trouve en mesure de
bondir mentalement pour s’installer dans le fantasme pergu : c’est le quatrieme moment de
I’écoute.

4° moment : C’est un moment d’identification et de préparation a la parole. Soudain identifié
en silence au personnage principal et imaginaire du scénario fantasmatique qu’il a percu en
lui-méme, le psychanalyste prépare son intervention, s’appréte a parler. Cette identification ne
signifie pas que le psychanalyste ressent ce que ressent le patient. Il s’identifie a ce qu’il croit
que ressent le personnage fantasmatique au moment ou celui-ci lui apparait mentalement. I1
s’identifie, non pas au sentiment du patient, mais au sentiment que le patient éprouverait a
Uintérieur de ce fantasme. 1l se trouve la encore dans une situation paradoxale, de
dédoublement : il est activement présent a la réalité concréte de la relation thérapeutique
(tourné vers D’extérieur, il observe, comprend, parle, communique), et il est activement
présent a la réalité fantasmatique symbolique de la relation inconsciente (retourné en lui-
méme, il ressent ce qu’éprouverait 1’autre, dans le silence de 1’écoute ou se déploie le
fantasme et son intrigue).

5e moment : C’est le moment d’interprétation, celui de I’acte analytique. Le praticien peut
garder le silence, et décider de ne rien communiquer au patient. Mais il peut s’exprimer, pour
énoncer le résultat de son écoute. Apres avoir « capté » 1’inconscient du patient sous forme de
fantasme dramatisé, il I’énonce en un récit et communique son interprétation. Ce faisant, le
psychanalyste se laisse porter a la fois par la force du scénario qui se déroule en lui et par sa
propre parole qui s’énonce et le dépasse. Mais cela n’a rien d’un état second, rien d’une scene
de « possession » comme lors d’une séance de shamanisme par exemple : tout en se laissant
porter par le mouvement de la parole et des images, il reste trés lucide, trés a 1’écoute du
patient, il s’assure du choix des mots pour se faire parfaitement comprendre. Il se trouve a
nouveau dans une situation de dédoublement, a la fois transporté et lucide, a 1’écoute de lui-
méme et du patient. En somme, le processus d’écoute se présente comme un cheminement :
du réel manifeste (I’observation) a 1’inconscient du patient, de I’inconscient du patient a celui
du thérapeute, puis de I’inconscient du thérapeute a 1’écoute silencieuse du patient qui regoit

' Un fantasme est un ensemble de représentations imagées qui, a travers les déformations de la censure imposée
par le surmoi, mettent en scéne et traduisent les désirs inconscients. Ils se présentent souvent sous forme de
scénario, avec une intrigue.

' J.D. Nasio invoque trois critéres distinctifs, garantissant la fidélité¢ de cet événement a 1’activité inconsciente
du patient : 1. La surprise, le psychanalyste éprouve le sentiment d’étre a la limite de lui-méme, d’étre entrainé
dans un fantasme qui ne lui appartient pas. 2. L étrangeté, le psychanalyste ne se reconnait pas lui-méme dans ce
fantasme. 3. Le silence, caractéristique, dense et concentré du patient en réponse a la communication verbale que
le psychanalyste lui fait de son fantasme. Apres un tel silence, le patient énonce souvent une phrase du type :
«c’est vrai, je n’y avais jamais pensé ». Ajoutons a ceci la remarque suivante : la surprise dont parle I’auteur
n’est pas a proprement parler causée par le fantasme de 1’autre, mais par la représentation que l’on se donne du
fantasme de I’autre.
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cette parole avec émotion. De la qualité de I’écoute dépendra la pertinence de I’interprétation
et son efficacité thérapeutique.

Cette présentation schématisée du processus d’écoute thérapeutique telle que la
congoit J.D. Nasio, constitue une référence significative pour contribuer a élucider son
équivalent dans la relation éducative, et notamment d’apprentissage/enseignement.

2. L’écoute dans la relation éducative.

Il nous faut avant tout commencer par soigneusement les distinguer. Ce serait une
grossicre erreur de se contenter de reprendre les moments du processus a 1’identique. La
situation, en effet, n’est pas du tout comparable. L une s’inscrit dans une visée thérapeutique,
I’autre dans une visée éducative. L’une s’inscrit dans une relation duelle, 1’autre dans les
interactions multiples d’un groupe. L’une suit librement les mouvements aléatoires de
I’inconscient, I’autre s’attache a garantir des apprentissages d’aprés un programme. L une est
librement consentie, 1’autre répond a la scolarité obligatoire. L’une s’interrompt dés que la
guérison est effective, I’autre se poursuit au minimum pour une durée légale (jusqu’a I’age de
16 ans en France). L une porte exclusivement sur le contexte de la souffrance, 1’autre englobe
une grande complexité de situations et d’objets.

En revanche, nous sommes ¢galement dans un processus d’écoute, et d’'une écoute
clinique. Que ce soit dans une visée thérapeutique ou éducative, I’enjeu porte tout aussi bien
sur le vivre, sur le vécu présent d’individus concrets en présence. Nous nous situons dans un
contexte de relations intersubjectives, faites d’interactions et reposant sur une certaine
asymétrie : la relation thérapeute/patient, et la relation professeur/éleéve. Cette relation repose
en outre sur un systéme d’attentes explicite : celui d’étre soulagé et soigné (aller mieux), celui
d’apprendre et d’étre éduqué (connaitre et vivre mieux). Dans les deux cas, on vise des
phénomenes d’altération notables et un processus de transformation.

La relation d’écoute dans la séance d’analyse, reposant en grande partie sur le
silence, est en un sens paradigmatique. Il faut reconnaitre aux psychanalystes le mérite d’avoir
érigé 1’écoute, associée a ’interprétation, au statut d’expertise. Mais qu’en est-il dans la
relation éducative ?

Si la question de 1’écoute se pose dans ce contexte, c’est que, comme en
psychanalyse, ce qui se donne immédiatement a la perception ordinaire et manifeste n’épuise
pas la totalité¢ de ce qui est. Il y a dans toute relation humaine une part d’étre, ou plutot de
devenir, qui reste en réserve. Nous ne sommes jamais exclusivement ce que nous semblons.
Cette part d’8tre en réserve, caractérisons-la d’« opacité »'*: cela permet d’éviter les
confusions avec le registre spécialisé de la psychanalyse, qui utilise pour sa part la notion
d’inconscient, et d’¢largir son extension (il y a de ’opacité non seulement inconsciente, mais
aussi dans le mensonge, dans les stratégies non déclarées, dans les intentions cachées, dans la
réticence et la rétention d’informations, dans 1’insouciance, dans les relations sociales, etc.).
Résumons la notion d’opacité par « ce dont le sens n’est pas donné ».

L’écoute est ainsi prioritairement liée a la question du sens'’. Le sens est ce qu’un
signe' signifie'”, ¢’est I’idée ou I’ensemble d’idées que représentent un signe ou un ensemble

"2 Du latin opacus, touffu, ombragé. Opposée a transparence, la notion d’opacité désigne la propriété d’un corps
qui ne se laisse pas traverser par la lumiere ; au sens figuré, elle renvoie a ce qui est incompréhensible, obscur,
impénétrable, secret, invisible, ce dont le sens n’est pas donné.

1 Le sens est ce que 1’on comprend, ce qui a une signification. C’est ce qui veut dire ou veut faire quelque chose.
1l suppose une relation a quelque chose d’autre que soi, une altérité. Un mot par exemple (un signifiant) renvoie
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de signes. L’écoute s’impose 1a ou il y a quelque chose a comprendre. Mais ce qu’il y a a
comprendre n’est pas toujours (pas souvent) univoque, limpide, simple, direct,
immédiatement donné. Ce qu’il y a a comprendre est trés souvent équivoque, opaque,
complexe, médiatisé et ouvert a I’interprétation. C’est pourquoi il convient de distinguer
« écouter » et « se mettre a I’écoute », ou bien « audition » et « écoute ». On peut bien se
mettre a [’écoute en observant, en touchant, en sentant, en écoutant, éventuecllement en
gottant'®. Dans tous les cas, cela suppose un travail d’interprétation de ce qui est
immédiatement donné, ou un effort d’investigation de ce qui ne se donne pas directement a la
perception. On aurait tort d’y reconnaitre une manie de la suspicion, de la mise en doute,
comme s’il y avait toujours quelque chose de (volontairement) caché a découvrir. Ce serait
non pas vérité mais morale, non pas intelligibilité mais culpabilité. Il faut plutoét y voir un
travail de lucidité et de finesse, qui sait que la simplicité est presque toujours le résultat d’une
simplification. L’intelligibilité de la relation humaine doit assumer le caractére complexe de
cette relation. Le mode d’étre au monde est fait de multiplicités en devenir, de pluralité,
d’opacité. Ce qui se manifeste n’épuise pas la totalité¢ du sens disponible.

Cette pluralité a ses signes, eux-mémes multiples. Se mettre a I’écoute, c’est avant
tout percevoir et identifier des signes comme tels, qui peuvent bien autrement se manifester
sans jamais étre pergus par personne. Ils peuvent étre pergus (vus, entendus, etc.) sans étre
interprétés comme signes. Par exemple, un promeneur en forét verra un tronc d’arbre usé
jusqu’a un metre du sol, ou passera sans méme le remarquer parce que cela n’a aucun sens
pour lui. En revanche, un chasseur saura immédiatement y reconnaitre ’indice du passage
d’un sanglier qui s’est frotté a I’écorce, et ainsi commencer a pister son itinéraire pour tenter
de le débusquer. Il y a dans cet exemple une simple relation d’indice, de causalité, pour
laquelle I’observation/déduction suffit. Mais la relation humaine est autrement plus complexe,
notamment lorsqu’elle est éducative. Elle nécessite une compétence d’écoute beaucoup plus
¢laborée, qui suppose d’ériger des faits en signes. L’écoute éducative s’adresse a /’enfant
sémaphore. Le terme de « sémaphore » est composé a partir du grec séma, « signe » et —
phoros, « qui porte » ; il signifie donc « porteur de signe(s) ». C’est en tant que 1’enfant est
porteur de signes que 1’éducateur se met a son écoute. Il lui appartient donc de préciser et
comprendre comment se manifestent ces signes, en quoi ils consistent, et en quoi consiste la
posture d’écoute qu’ils requicrent.

a une idée (un signifié) ou a une chose (un référent). Le sens est une relation, c’est aussi une production, un
effort, un travail, une création. Ainsi par exemple, la vie n’a que le sens qu’on lui donne.

' Le signe désigne de fagon générale tout objet perceptible qui est le représentant d'autre chose qu'il évoque a
titre de substitut (Benveniste). C’est quelque chose qui représente quelque chose d’autre. Ils peuvent étre liés par
convention, ce qui est le plus courant (ex. signe conventionnel en linguistique), par analogie (symbole), par
ressemblance (icone), par relation de cause a effet (indice — I’indice d’une pathologie s’appelle symptome). 11
donne lieu a une interprétation.

En linguistique, il se définit par ses deux aspects de signifiant (I’image acoustique, la réalité sensorielle et
matérielle du signe) et de signifié (le concept, I’idée ou la représentation que le signifiant véhicule). Le lien qui
les unit est conventionnel (c’est « Iarbitraire du signe »). Voir a ce sujet Ferdinand de Saussure, Cours de
linguistique générale, 1-1.

11 faut distinguer le signe du signal, qui ordonne une action (donner le signal), ou agit sur le locuteur.

' La signification est le rapport entre le signifiant et le signifié, un rapport interne au signe. Lorsque le signe
renvoie a un objet externe, qui existe hors du langage (le réel), on parle plutét de « désignation ».
Etymologiquement, signifier, c’est « faire signe », donc étre le signe de..., avoir pour sens... De fagon générale,
signifier, ¢’est renvoyer a un sens au moyen d’un signe (ou d’un ensemble de signes).

' On retrouve ici la polysémie du mot sens, comme ce qui percoit (les cing sens), ce qu’on poursuit (le sens
comme direction que I’on suit), ce qu’on comprend (la signification).
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L’écoute s’effectue toujours dans une relation intersubjective, singulieére, vécue,
soumise a des modifications irréversibles dans la durée. Pour cette raison, elle ne se laisse
certainement pas réduire a un ensemble de procédures objectives qu’il suffirait de catégoriser
pour les énoncer, les décrire en vue d’expliquer et de transmettre des savoirs établis en guise
d’informations. L’écoute est une pratique casuistique, qui a toujours affaire a des situations en
devenir, singuliéres, uniques, incertaines, ambigués, complexes et qui par conséquent ne se
laissent pas réduire a une rationalité objective. Elle n’est pas pour autant irrationnelle (comme
le seraient la pensée magique ou ésotérique, ou les pratiques de possession) : elle s’inscrit
dans ce qu’on pourrait nommer une « rationalité subjective ».

Lorsqu’elle s’inscrit dans la relation sociale, comme a 1’école, 1’écoute s’en trouve
considérablement complexifiée, non seulement en vertu du nombre démultipli¢ des
interactions, mais aussi et surtout en vertu de leur nature ainsi modifiée, et des contextes
pluriels dans lesquels elles ont lieu. Il faut pour toutes ces raisons 1’aborder de maniére
critique, avec prudence, dans une approche multiréférentielle.

3. L’écoute plurielle

Une approche complexe de la relation éducative a 1’école récuse la réduction de
I’enfant au statut de «sujet épistémique » et sa conversion institutionnelle au statut
d’« éléve ». Ce sont des actes de simplification et d’homogénéisation qui mutilent la réalité
vivante de I’enfant, qui condamnent a priori la plupart des ressources créatives de la
complexité et de I’hétérogénéité, et qui entravent la fécondité des processus en devenir. La
considération de I’enfant sémaphore repose sur deux idées simples : la premicre, dont rend
compte 1’étymologie, est qu’il est porteur de signes ; la seconde est que les signes sont
pluriels. L enfant a 1’école est certes un éleve, et un sujet épistémique. Mais il n’est pas que
cela. Tout en exercant son activité spécifique d’éléve au sein de ’institution scolaire, il reste
tiss¢ de toute son expérience vivante et traversé d’intentionnalité, irréductible aux seuls
enjeux et objectifs scolaires. S’il est bien un individu au sein d’une classe, d’un collectif
institutionnel, il I’est en tant que sujet, membre d’une communauté, d’un groupe vivant
soumis a des relations intersubjectives en perpétuel devenir. Il appartient certes a un espace,
mais il contribue aussi a une histoire. S’il est porteur de signes, c’est qu’il est porteur et
créateur de sens. S’il contribue a une histoire, c’est que la rencontre des intentionnalités
singulieres provoque des phénomenes aléatoires qui interagissent dans le temps.

L’école classique consacre une part importante de son oeuvre a réduire ces
phénomeénes, a neutraliser les intentionnalités, a les canaliser dans des activités cognitives
homogenes, a uniformiser les groupes, a ignorer les signes intempestifs. Elle exige de 1’ordre,
de la simplicité, de la docilité¢, de ’homogénéité, de la régularité linéaire et contrdlée. Elle
¢lague tout ce qui échappe a I’intention didactique, aux réquisits strictement scolaires. Elle
vise Defficacité programmée des apprentissages. Elle redoute I’hétérogénéité (qu’elle
soupconne incontrdlable), le désordre (qu’elle identifie au chahut) et ’incertitude (qu’elle
voue a I’échec). Sans préjudice des qualités personnelles des enseignants qui souvent
justifient que 1’on nuance ces propos, 1’école classique dans son principe réduit la question de
I’écoute a la vigilance disciplinaire et a la fonction épistémique en ceuvre dans les
apprentissages. L’école classique, pour le dire tout bonnement, souffre d’archaisme.

Si P’enfant sémaphore est pluriel, c’est que le mode d’étre au monde est
spontanément complexe'’. Que I’on s’efforce et qu’en grande partie on parvienne a le réduire
dans le contexte scolaire, jusqu’a parfois obtenir une parfaite docilité, ne peut pas étre
compris autrement que de la sorte : I’homogénéisation est une ceuvre de mutilation.

17 . . - , - ey . .
C’est du moins ainsi que nous pouvons le qualifier, en précisant que la complexité n’est pas un état du réel
mais une maniere de voir (une « théorie »), d’interpréter la réalité anthropologique.
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L’approche complexe de la relation éducative consiste seulement en ceci, qu’elle reconnait et
assume la pluralité, 1’hétérogénéité, la singularité, 1’incertitude et 1’intentionnalité
irréductibles (sauf mutilation) a tout processus en devenir. Elle trouve son prolongement
nécessaire dans la relation sociale, qui s’en trouve entiérement renouvelée. Par suite, elle
institue 1’enfant comme auteur et créateur, coopérant au sein d’une communauté vivante,
c’est-a-dire en situation d’élaborer sa propre histoire. C’est dans ce contexte de primauté de la
création et de ’intersubjectivité, que doivent étre posés les problémes relevant de la logique
de la maitrise : programmes, dispositifs, procédures, controles, objectifs, et, avec eux, autorité
et discipline'®. Si I’écoute se doit d’étre plurielle, ce n’est pas en vertu d’un choix arbitraire ou
idéologique : cela est exigé par les faits dans la relation éducative, dans une recherche
d’adéquation. 1l est possible d’en distinguer les principaux aspects.

Ecoute corporelle et comportementale. C’est probablement celle qui s’impose avec le plus
d’évidence. C’est celle que pratiquent les thérapeutes a I’égard des patients qui entrent dans
leur cabinet, ou « au chevet du malade » comme le suggére, en un sens premier, la notion
d’écoute clinique. C’est par elle que commence J.D. Nasio dans sa description évoquée ci-
dessus, sous le nom d’observation. C’est aussi celle qui se rapproche le plus de sa définition
premiérelg, d’« étre aux aguets », de « tendre I’oreille », comme 1’animal a la chasse, qu’il soit
proie ou prédateur. Elle réfere a notre réalité physique, corporelle, sensorielle qui se manifeste
et fait signe en permanence. L’arrivée des enfants a 1’école, leur entrée dans la classe, donnent
lieu a une premiére observation, une prise d’indices, un accueil d’informations équivalent a
I’observation dans la relation thérapeutique. Cette écoute est premiere chronologiquement,
logiquement peut-étre, mais elle dure tout le temps de la relation éducative. La mise en
présence entraine nécessairement des multiplicités de signes portés par notre corporéité, qui
ne cessent de se manifester. Il faut ranger en vrac dans ce contexte les gestes, réactions,
attitudes, mimiques, comportements, actes manqués, bruits, productions vocales, silences,
contacts corporels, odeurs, etc. L’écoute se situe au simple niveau de 1’observation et de
I’information qui suppose la transmission/réception d’éléments objectifs, descriptibles,
éventuellement quantifiables. Elle peut s’affiner, pour percevoir le moins perceptible, requérir
les indices les plus discrets, et donner lieu a une premicre interprétation. Le non verbal parle,
exprime ce que la parole ne saurait formuler, dit ce qui échappe a I’intention, a I’explicite. Le
corps s’exprime soit clairement, soit par énigmes, soit par symptomes lorsqu’il « somatise »*.
Certes, tout geste n’est pas signifiant, et tout signe n’est pas pertinent. Il ne faut pas verser
dans ce psychologisme maniaque qui cherche partout du sens. Il suffit de rester attentif,
disponible a ce qui se donne et que I’expérience seule permet de discriminer comme
réellement porteur de sens et de significations. L’écoute corporelle requiert donc de la
pertinence (seuls certains signes sont intéressants), de la vivacité (il faut parfois aller trés vite
pour percevoir un signe fugace ou discret), mais aussi de la patience : elle ne suffit a elle seule
que rarement, et nécessite d’étre croisée, dans la durée, avec d’autres indices, pour éclairer les
significations utiles a la relation éducative.

Ecoute épistémique et cognitive. C’est celle que les enseignants pratiquent le plus volontiers.
L’enseignement, en tant qu’il vise 1’instruction, ne prend son sens que s’il provoque des

' La loi, l’ordre, la procédure, la discipline procédent respectivement du désir, de 1’auto-organisation, des
processus et de la création, et non pas le contraire, méme si dans les faits, ils entretiennent un rapport dialectique.
Comme dit Spinoza dans I’Ethique, ce n’est pas parce qu’une chose est bonne que nous la désirons, c’est
inversement parce que nous la désirons que nous la jugeons bonne (partie III, prop. 9, scolie et prop. 39, scolie).
' De la racine latine aus-, donnant auscultare, écouter avec attention, favorablement, puis ausculter, guetter,
espionner (XXIe s.).

' Songeons au grec ancien, qui a su trés tot jouer sur I’assonance entre soma (le corps) et sema (le sens).
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apprentissages. Il doit donc prendre en considération le point de vue des éleéves. Il y a certes
I’observation directe, les productions concrétes et matérielles des éléves (leurs énoncés, leurs
¢crits), les évaluations scolaires, donnant des informations objectives sur les processus
d’apprentissage et 1’état des savoirs a un moment donné. Mais cela ne suffit que rarement.
Pire, les manifestations objectives, les évidences sont bien souvent trompeuses. Les énoncés
scolaires, les réponses a des questions, les exercices écrits témoignent souvent d’une activité
mécanique des ¢€léves, ne visant qu’a satisfaire des attentes professorales, a s’acquitter de
taches sans signification culturelle et dénuées de sens pour les éleéves. Il n’est pas rare que le
succés d’un exercice scolaire se double d’une totale incompréhension des contenus®'. 11 faut
donc passer de 1’observation a 1’écoute. L’écoute épistémique (liée aux savoirs) et cognitive
(liée aux processus de connaissances) requiert de la part de I’enseignant de « se mettre dans
les pas de I’¢léve », de la méme manicre que, dans la relation clinique thérapeutique, le
médecin se porte « au chevet du malade ». Cette attitude peut étre partiellement décrite, et
donner lieu a quelques indications méthodologiques et de savoir-faire pédagogique®*, mais
elle ressort principalement de 1’expérience implicite. Rapportée a 1’écoute psychanalytique
telle que la décrit J.D. Nasio, elle correspond aux deuxiéme et troisieme moments, celui de la
« compréhension » ou le praticien tatonne, hésite, fait silence en lui-méme pour accéder au
sens des signes percus, et celui de « I’écoute » proprement dite, ou il saisit ce qui surgit dans
I’espace de ce silence intérieur, les fragments de 1’inconscient de 1’analysant. Le professeur,
quant a lui, saisit des fragments de représentations, celles qui guident 1’activité cognitive de
I’¢éléve en situation, au moment précis de 1’écoute. S’il s’isole mentalement, s’il fait silence en
lui, c’est pour faire taire sa propre conception du savoir en jeu, son mode personnel de
compréhension, ses connaissances personnelles a partir desquelles il se garde d’interpréter
I’action de 1’¢léve au risque de la déformer et de se méprendre. Sa question est alors : de quels
signes épistémiques et cognitifs 1’éleve est-il porteur, qui désignent son mode réel de pensée
(plutot que supposé ou attendu) dans cette situation particuliere donnée ? Ce qu’il vise par
cette compréhension, c’est /’action adéquate. Mais I’adéquation cognitive ou épistémique ne
suffit pas, puisque 1’¢léve n’est pas qu’un sujet cognitif ou épistémique. Il est un sujet
complexe, qui parle par de nombreux signes, plusieurs langages. C’est pourquoi le professeur
se doit d’étre polyglotte, et capable d’une écoute polymorphe, ou polysémique. Outre les
représentations figurées (selon I’entendement rationnel, abstraites et cognitives), il y a des
représentations éprouvées (selon la conscience subjective, vécues et affectives).

Ecoute psychologique et affective. Bien qu’elle soit assez peu pratiquée, et que 1’on renvoie
souvent les mouvements psychologiques et affectifs au hors champ scolaire™, la réalité de ces
derniers n’est plus contestée. Le probléme de 1’écoute se trouve dans ce domaine pris entre
deux extrémes, celui, expert, de la psychanalyse, et celui, ignare, du psychologisme. Le
premier requiert trop de science pour étre a la portée de la plupart des enseignants, le second
est trop primitif pour éclairer I’action en quoi que ce soit. On s’en tient d’ordinaire a une
relation simple de bon sens, qui sait que 1’affectivité enveloppe tous les comportements
enfantins sans pour autant en prendre la mesure, ni en explorer les ressources. On admet que
I’activité cognitive est imprégnée d’affectivité, et I’on s’efforce de 1’en dégager pour, croit-on,
I’émanciper au profit de I’instruction et de la rationalité. On reconnait que les apprentissages
suivent des cheminements psychologiques plus que logiques, mais on s’efforce d’y remédier
et d’en neutraliser les fluctuations. S’il y a de 1’écoute, elle est généralement suspicieuse. Elle

111 existe des parades a ces obstacles récurrents, comme celles que les didacticiens ont nommé « effet Topaze »
(lorsque le professeur induit une solution ignorée de I’¢éléve) ou « effet Jourdain » (lorsque le professeur
reconnait dans une production d’éléve un savoir qui n’y est pas).

> Nous le ferons dans nos études portant sur les données empiriques issues des classes.

* Hormis sans doute dans les petites classes oul ils se manifestent trop explicitement pour étre ignorés.
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ignore ce fait, qui constitue un facteur capital pour 1’éducation : I’activité désirante est une
puissance créatrice qui exige son effectuation par tous les moyens, y compris les plus obscurs
lorsqu’elle se trouve ignorée, entravée ou censurée. C’est une véritable éducation de
I’éducateur qui s’impose, en quoi consiste le fait de passer de I’autisme a I’écoute. On peut
bien ignorer I’importance considérable de ces phénomenes, mais rien ne saurait les empécher.
Une telle ignorance reléve de la dénégation.

Mais admettre et assumer la réalité des phénomenes psychologiques et affectifs ne suffit pas a
les comprendre, encore moins a adopter les postures et gestes professionnels adéquats.
L’écoute, pour étre efficiente, doit procéder a la fois de 1’expérience et de la connaissance.
Elle s’intéresse pour 1’essentiel a 1’activité inconsciente, qui ne parle que par signes et
symptomes. Si elle nécessite de s’exercer en permanence, elle trouve dans certaines activités
d’expression libre (dessin, écriture, improvisations orales et chantées, etc.) un lieu
d’exploration privilégiée. La principale différence entre I’éducateur et le thérapeute tient dans
I’aboutissement de 1’écoute : le premier la prolonge dans [’action, le second dans
I’interprétation. L’éducateur n’interpréte pas, le psychanalyste n’agit pas. Le rdle de
I’éducateur est de créer les conditions favorables a I’effectuation créative (et en partie
thérapeutique) de la puissance désirante, dans 1’agencement du milieu et 1’organisation des
rencontres. Il met a disposition des enfants des langages (littéraire, artistique, corporel,
mathématique, etc.) qu’ils s’approprient de maniére créative par des cheminements singuliers,
et il organise le milieu (coopératif) de sorte que ces cheminements se rencontrent, se
fécondent et s’amplifient mutuellement. Il est absurde de prétendre mettre I’inconscient sous
cloche, au prétexte que 1’école est le lieu de la rationalité et de I’instruction controlée. Il est
insens¢, sous prétexte qu’au contraire on l’assume, de prétendre maitriser 1’activité de
I’inconscient. La seule démarche sensée consiste a créer les conditions favorables (de milieu
et de rencontres) a son effectuation créatrice et thérapeutique, en renongant a toute prétention
de maitrise et de controle. L’éducateur se donne, simultanément et dans la durée, les taches
suivantes : co-&laborer avec les éleves les conditions de milieu et de rencontres, se mettre a
[’écoute, exercer les contraintes pertinentes sur les processus d’évolutions singuliéres et
coopératives. La mise en ceuvre rationnelle des procédures, des dispositifs, des institutions,
des outils, des techniques, des projets, viendra soutenir 1’activité intentionnelle, subjective et
intersubjective, le vécu, 1’éprouvé, pour I’accomplissement des visées éducatives. L’action
contraignante du professeur se trouve éclairée par la pertinence de 1’écoute, qui enracine ses
choix éducatifs dans 1’opacité réelle des relations intersubjectives et dans la puissance
créatrice des désirs. L’attention ne se porte pas seulement sur les individualités et leur
fonction psychologique et affective, elle se porte également sur 1’activité sociale qui résulte de
leur rencontre et de leur coopération. C’est une autre distinction d’avec la relation
psychanalytique. C’est « 1’écoute sociale ».

Ecoute sociale. Elle doit étre comprise de deux maniéres : I’attention prétée par le professeur
au groupe comme instance spécifiquement porteuse de sens, et I’écoute des enfants entre eux
dans la relation coopérative. C’est ce second aspect qui est le plus souvent négligé.

La pédagogie classique se figure la classe comme un tout homogene, ou a homogénéiser.
L’¢écoute est de faible utilité dans ce contexte, I’observation et le contrdle suffisant le plus
souvent a exercer les contraintes requises par une telle conception. Les pédagogies
coopératives, en revanche, font de I’écoute du groupe une condition déterminante de 1’action.
Les phénomeénes sociaux sont aussi réels, déterminants et complexes que les phénoménes
individuels, de sorte que les aspects pluriels de I’écoute que 1’on s’efforce ici de distinguer
valent aussi pour 1’écoute sociale. Il y a un corps, un comportement, une €pistémie, une
activité cognitive, des phénomenes psychologiques et affectifs, un « inconscient collectif », du
groupe, pour ne citer que ceux-la. A voir comment la joie, la passion, la colére, sont
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communicatives, comment les humeurs sont variables, comment le plaisir de travailler
ensemble se trouve dans de bonnes conditions partagé, comment les projets en commun
surgissent soudain a la faveur d’un événement quelconque, a quel point certaines découvertes
individuelles et publiquement présentées provoquent des effets soudains d’intelligibilité pour
tous, comment les progres d’un seul contribuent aux progres de tous et inversement, tout cela
constitue des faits d’expérience que partagent tous les éducateurs coopérateurs, et qui
suffisent a justifier I’importance de 1I’écoute sociale en faveur de ces processus. Se mettre a
I’écoute plurielle d’un groupe coopératif, c’est affiner considérablement I’intelligibilité des
phénomenes et la pertinence des gestes professionnels. Il existe des mouvements collectifs de
fond, aussi puissants qu’invisibles (sinon par leurs signes), a la manieére de ces fleuves
immergés qui animent le mouvement des océans et influencent les climats. Il est aussi absurde
de chercher a les réduire ou les contrdler que de prétendre les ignorer. L’écoute coopérative
s’articule aux phénomeénes d’auto-organisation qui, seuls et correctement guidés par
I’organisation du milieu et les interventions de I’éducateur, sont susceptibles d’activer toute la
fécondité dont le groupe est porteur. Le groupe, lui aussi, est sémaphore. L’ imprévisibilité et
I’extréme diversité des événements quotidiens justifient les ressources de 1’auto-organisation
comme seule possibilité d’action. La pertinence de 1’écoute de 1’éducateur (nécessairement
plurielle et évolutive) conditionne la pertinence de son action.

Elle conditionne également son prolongement dans la pratique sociale. Un groupe coopératif
ne peut correctement s’auto-organiser dans un processus éducatif que s’il s’acculture lui-
méme a I’écoute. Que les éléves apprennent a se mettre a 1’écoute les uns des autres est en soi
une visée éducative. Plus encore que la politesse ou le respect, ces valeurs morales qui savent
garder autrui a distance (ou se garder a distance d’autrui), 1’écoute constitue un facteur
éminent de la relation sociale. Tout en respectant /’altérité de I’autre (sans quoi ce ne serait
plus écoute mais identification ou fusion), I’écoute favorise la surprise et /’altération. Se
mettre a I’écoute, c’est accepter de se laisser surprendre, et de s’en trouver affecté (mais non
pas assujetti, ce qui ne serait plus écoute mais soumission). La cohabitation d’individus
homogenes et séparés dont réve fantasmatiquement™ 1’école traditionnelle invalide a priori
toute possibilité de phénomenes sociaux créatifs. La coopération de sujets hétérogénes et
reliés entre eux, que vise 1’approche complexe de la pédagogie, favorise au contraire une
multiplicité d’émergences et de phénomenes créatifs faisant du groupe un ensemble vivant,
contribuant a sa propre histoire. Une telle écoute n’est bien slr que I'une des conditions dans
un processus général qui articule I’élaboration des savoirs (I’instruction), savoir-faire (la
formation) et savoir-&tre (I’art de vivre).

Ecoute organisationnelle. Elle aurait pu étre intégrée au paragraphe précédent. Elle préte
attention, comme son nom 1’indique, a I’agencement du milieu coopératif et a son devenir. Un
tel milieu subit en effet, quelle que soit la minutie de son agencement initial (« 1’organisation
de la classe » en début d’année scolaire), des modifications constantes sous 1’effet des
interactions et des transformations issues de la pratique sociale. La part de planification et de
programmation que requiert cet agencement reste soumise aux nécessités surgies de manicre
imprévisible de la pratique coopérative. L’opacité et I'imprévisibilité des phénomenes
organisationnels coopératifs (ordre/désordre/organisation) rendent nécessaire la posture
d’écoute. Elle suppose de se rendre attentif aux signes et aux indices qui témoignent d’une
évolution du sens et des rapports au milieu. Certaines régles, habitudes, institutions, peuvent
devenir progressivement obsolétes et entraver 1’évolution du processus la ou, auparavant, elles
le favorisaient. Les ¢éléves, qui peuvent intervenir pour faire des propositions
organisationnelles, bénéficient eux-mémes d’une éducation a I’écoute. On peut adjoindre

** La chose est en effet impossible. Il y a toujours quelque chose qui résiste, malgré les inévitables mutilations
dont la relation sociale est victime dans de telles conceptions de 1’enseignement.
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[’écoute environnementale : elle consiste a préter attention a la réalité de I’environnement, en
tant qu’il contribue a D’enrichissement du milieu éducatif. Dans le vocabulaire de la
complexité, on dirait que la classe coopérative est un « systeme ouvert », en interaction avec
I’environnement. La encore, la part de programmation que comporte 1’action (organisation
d’une sortie scolaire, enquéte dans le quartier, invitation d’un intervenant extérieur, etc.) se
double d’une pratique d’écoute, sensible aux influences de I’environnement et de ses
événements spécifiques et imprévisibles, susceptibles d’altérer de fagcon inattendue la pratique
sociale de la classe.

Ecoute de soi. C’est I’aspect en quelque sorte solipsiste de 1’écoute, concernant aussi bien le
professeur que les €léves. Elle est double : se mettre a I’écoute de soi-méme en tant qu’on se
trouve altéré par la pratique sociale, par les interactions avec autrui et le rapport au milieu ; se
mettre a I’écoute de soi-méme en tant qu’on est le lieu de fluctuations internes complexes,
d’une activité désirante propre.

Lorsque de J.D. Nasio suggere 1’idée d’un silence intérieur requis par 1’écoute dans la séance
d’analyse (deuxi¢éme et troisieme moment), de « vider son propre moi », de « faire silence en
soi », on est en droit de douter que ce fiit tout a fait possible. Il faudrait préciser, pour nuancer,
faire autant que possible silence en soi. C’est encore plus difficile dans la relation éducative
et, qui de plus est, au sein d’une communauté, tant sont nombreuses les sollicitations diverses
et simultanées. Néanmoins, la visée est parfaitement 1égitime et commune aux deux terrains
d’investigation. Qu’est-ce qui permet au praticien de s’assurer que ce qui surgit du fond de ce
silence intérieur n’est pas I’écho de son propre moi, demande le psychanalyste ? Rappelons sa
réponse : 1. La surprise que cela occasionne 2. Le sentiment éprouvé d’étrangeté 3. Le silence
caractéristique du patient sous I’effet de I’interprétation.

Pour I’enseignant, il convient de considérer deux choses : la premiére est qu’une telle réserve
radicale est beaucoup moins exigée que pour un psychanalyste, parce que son désir propre
contribue a I’action éducative ; la seconde est que dans son silence intérieur, il rencontre
autant sa propre solitude (son désir propre) qu’une perception fine du désir et des
représentations (figurées et éprouvées) des éléves. A I’écoute de lui-méme, sa premiére
question pourrait étre « qu’est-ce qui motive mon désir, mon interprétation, mon action, dans
cette situation particuliére ? »* . 1l en va paradoxalement d’une précaution a ne pas coloniser
une situation éducative complexe par ses propres fantasmes, névroses, peurs, intéréts privés,
etc., et dans le méme temps, d’un effort pour soutenir cette situation par la puissance propre,
créatrice, de son désir d’éduquer. En somme, 1’écoute de soi porte sur deux penchants du
désir : un penchant préoccupé et égoiste, susceptible d’amoindrir et entacher la valeur
¢ducative de la situation ou de I’action, un penchant prodigue et désintéress¢, susceptible
d’amplifier cette valeur. Sa seconde question pourrait étre « qu’est-ce qui se joue, du point de
vue de [’éleve, dans cette situation particuliere ? ». Dés lors qu’il sait autant que possible ne
pas investir le désir ou la représentation de 1’¢léve, de son propre désir ou de ses propres
représentations, des lors qu’il sait faire en un certain sens silence en lui-méme, il se rend
disponible, dans la durée de ce silence intérieur, pour « capter des fragments de désir ou de
représentation » de 1’¢leve. L’écoute lui permet de percevoir, malgré ’opacité qui les
caractérise, et en partie seulement, les mobiles qui surdéterminent 1’activité¢ de 1’éleve. Il
importe sur ce point de ne pas étre trop prétentieux, et de nuancer le propos : une telle écoute

** La posture d’écoute peut diversement donner lieu a ce que les didacticiens appellent la réticence dans le
processus de dévolution, ou encore a [’absence de jugement porté sur ’enfant (qui est souvent une décharge
motivée par I’anxiété du professeur dans une situation donnée), a la réserve dans 1’action, en quoi consiste le fait
de ne pas intervenir 1a ou ’on serait tenté de le faire (parfois pour affirmer une supériorité sur I’éleve, ou pour
forcer un résultat attendu).
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n’a rien de I’exactitude interprétative. Plutot qu’une élucidation exacte et objective, elle vise
une compréhension approximative, suffisante a une action pédagogique adéquate. Cette
compréhension sera de 1’ordre d’une approximation juste, a visée pragmatique. Elle trouvera
confirmation (dans les limites de ce a quoi elle prétend) par les faits, dans I’observation des
phénomenes empiriques résultant de I’action. Une telle observation est en partie objective, et
pourra donner lieu a une investigation rationnelle (évaluative, didactique, etc.). Une partie, en
revanche, reste irrémédiablement subjective (elle appartient au professeur) et intersubjective
(partagée par les acteurs de la relation éducative). Elle est de I'ordre du sentiment vécu
rapporté au devenir complexe des phénomenes empiriques. Les justifications ne seront alors
jamais explicatives, elles resteront de I’ordre de la conviction intime. Nous touchons 14 un
domaine injustement décri¢ par les conceptions contemporaines de la recherche en sciences
de I’éducation, qui versent parfois, avec une assurance suspecte de néo-scientisme, dans un
rationalisme universaliste. Cette question scientifique reste enticrement a (re)penser. Il existe
une légitime rationalité de la conviction, qui n’a rien de commun avec les illusions ou les
spéculations faciles. Elle tombe, autant que la rationalité objective bien que de manicre
différente, sous 1’exigence du doute et de la critique. Si sa mise a /’épreuve ne donne pas lieu
a la preuve, elle n’en reste pas moins susceptible d’investigation patiente et rigoureuse,
attentive a la réalité empirique, a ses confirmations et a ses démentis, tout en assumant
I’incertitude qui la caractérise. Cette rationalité empirique, appliquée a la logique d’action, a
permis les nombreux succés que 1’on sait, dont témoignent les expériences pionnieres. En
outre, ses résultats peuvent sous certains aspects™ se préter a des investigations objectives et
explicatives.

L’écoute de soi concerne tout autant les éléves que les professeurs. Cette compétence devrait
constituer une visée explicite de la relation éducative. De méme que la relation didactique
permet a 1’¢éléve, par le processus de dévolution, de « rencontrer son ignorance » (Sensevy), la
relation éducative, de facon beaucoup plus essentielle, le conduit a rencontrer sa propre
solitude. Elle peut étre explicite et volontaire, lorsque par exemple un éléve s’isole pour se
consacrer a une activité personnelle (écrire, chercher, dessiner...), elle est souvent implicite,
inconsciente, méme si elle peut étre éprouvée comme « expérience cruciale », par 1’intensité
de la satisfaction notamment. C’est en ce sens que Paul le Bohec, dans ses travaux sur la
fonction thérapeutique de 1’expression libre et de la création, parle d’un « tatonnement de
I’inconscient »*". Impliqué dans une activité de création libre dans la longue durée (ce peut
étre sur plusieurs années), I’enfant effectue progressivement, de manieére symbolique par le
dessin, la parole ou I’écriture, les tdtonnements (inconscients) favorisant les phénomenes de
résilience. L’expression commune « tu t’écoutes trop » réduit 1’écoute a cette faiblesse
particuliére qui consiste a « se laisser aller », a céder aux inclinations de plaisir ou de crainte
sans considération de leurs effets néfastes. Au contraire, 1’éducation a 1’écoute de soi,
articulée a I’écoute de ’autre, induit la capacité a puiser en soi les puissances fécondes du
désir créateur, et a soigner les souffrances, entretenues par la censure et le non dit. Cette
¢coute trouve ses conditions de possibilité dans le milieu éducatif et dans les interactions
coopératives avec autrui. L’écoute de soi et la rencontre de la solitude déterminent les
processus de création, le devenir-autre et le vivre-ensemble. Progressivement libéré de
multiples souffrances par les effets favorables de 1’écoute de soi dans la pratique sociale,
chacun accéde a une relation a autrui pacifiée, prometteuse de tous les possibles. Mais par-
dessus tout, chacun accéde a lui-méme, a la puissance créatrice de lui-méme, dans le
processus souverain de son devenir-autre. L’éducation ? Elle vise, pour chacun, I’aptitude a
(contribuer a) transformer les conditions insatisfaisantes de 1’existence sociale (domination,

*% La didactique notamment, quelle que soit la pertinence de ses analyses, ne saurait épuiser la totalité des
phénomenes.
%7 Lire notamment son dernier ouvrage : Paul Le Bohec, L école réparatrice de destins, L’Harmattan, 2008.
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aliénation, injustice, impuissance), a (contribuer a) produire la culture, a accroitre la
singularité de son propre devenir en créant sa vie.

Ces distinctions sur des aspects les plus saillants de I’écoute, ne valent que pour les
commodités de I’analyse. Il serait préjudiciable des les maintenir séparées : c’est la violence
qu’exerce d’ordinaire la domination de la pensée analytique sur I’irréductible complexité de la
réalité. L’écoute ne serait plus I’écoute si elle ne se maintenait pas comme complexité vivante
dans I’action. C’est la situation qui commande : elle nécessitera la prééminence provisoire et
changeante de tel(s) ou tel(s) aspect(s) de I’écoute sur tel(s) autre(s). Dans la relation
¢ducative, en situation concréte d’enseignement, les indices seront percus selon les enjeux
particuliers qui se font jour a un instant donné, sous la contrainte des faits et des événements
tels qu’ils se manifestent, tels qu’ils apparaissent aux acteurs en présence. Le sémaphore
maritime qui nous sert ici de métaphore a sa propre cadence, simple, mécanique, réguliére,
controlée, prévisible, délivrant par un effet de force, un unique signal. L’enfant sémaphore est
autrement plus difficile & comprendre. A la différence de I’édifice technique, il porte ses
propres rythmes, complexes, vivants, non linéaires, incontrolables, imprévisibles, manifestant
par des effets de sens, de multiples signes™. Face au premier, on observe de maniére univoque
un signal stable, des coordonnées dans I’espace, un déplacement régulier du navire. En
présence du second, on se met a I’écoute de manicre plurielle d’une multiplicité de signes
changeants dans un milieu complexe.

Pour résumer, revenons un instant a 1I’écoute en rapport a la relation thérapeutique.
S’il n’est pas question en éducation de « capter 1’inconscient », ce qui constitue un geste
professionnel psychanalytique, il reste que la fonction thérapeutique y est bien présente. Dans
I’enseignement en particulier, nombre de pratiques scolaires 1’autorisent, et méritent d’étre
comprises comme telles. L’improvisation, la création, 1’art, en sont les terrains privilégiés.
Mais ils ne donnent pas lieu a ’acte analytique de I’interprétation (5° et dernier moment du
processus décrit par J.D. Nasio). Sans doute arrive-t-il réguliérement qu’une activité
interprétative ait lieu en situation. Mais elle reste subordonnée a la relation éducative, a
I’urgence axiologique, et de nature approximative. Il suffit que 1I’événement thérapeutique lui-
méme ait lieu, dans la durée, selon la logique incertaine de son processus propre, aux
moments opportuns. Il suffit, pour les effets thérapeutiques, qu’ils trouvent les conditions de
leur propre effectuation (dans I’art, dans I’expression, etc.), sans nécessité d’étre interprétés.
Si Pinterprétation experte est absente du processus d’écoute éducative, c’est qu’elle laisse
place a la pratique sociale elle-méme qui, dans les conditions favorables, suffit. Il faudrait étre
plus précis : dire qu’elle « suffit», c’est admettre que quelque chose puisse éventuellement
manquer. Dans la relation éducative, les nécessités liées a 1’écoute trouvent leur plein
accomplissement dans la pratique sociale lorsqu’il y a adéquation. Elles peuvent étre
thérapeutiques, elles peuvent étre successivement ou simultanément tout autres. Les deux
premiers moments du processus d’écoute thérapeutique se retrouvent quant a eux, avec leurs
spécificités propres, en éducation (observation des signes, silence et tdtonnements pour
comprendre). Le troisiéme également, dans le méme état subjectif paradoxal (étrangeté et
attention), mais plus spécifiquement encore : les fragments d’inconscient ne sont pas destinés
a D’acte analytique, ils surgissent a ’instar de multiples autres fragments (de représentations
cognitives, esthétiques, de mouvements corporels, de significations sociales, etc.). Quant au
quatriéme moment d’« identification », il est de nature assez différente. L’éducateur s’appréte
a parler (ou a se taire), et trés souvent a agir (ou a s’abstenir). L’identification porte par
ailleurs sur une multiplicité potentielle de réalités hétérogénes, alors que le thérapeute se
concentre sur le fantasme.

*¥ Je ne saurais suffisamment insister sur tout ce que ces distinctions doivent a I’ceuvre de Jacques Ardoino.
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Voici donc comment se présentent les processus : le thérapeute, dans une relation
duelle, observe et tdtonne pour se mettre en posture d’écoute, saisit ce qui surgit dans son
silence, plonge en lui-méme et fait vivre un fantasme, puis il interpréte (ou se tait), dans la
durée limitée d’une séance explicitement vouée a cela et cela seulement. En analyse, la
réponse du patient est décrite par J.D. Nasio comme un silence caractéristique. L’éducateur, a
sa manicre, observe et titonne pour se mettre en posture d’écoute, percoit et saisit ce qui
surgit dans son silence intérieur, plonge en lui-méme et fait vivre de I’intentionnalité, puis il
parle ou agit (se tait ou s’abstient). Mais pour un enseignant, la relation intersubjective est
inscrite dans un ensemble touffu et continu de relations plurielles, dont les rythmes, les
enjeux, les motifs, les conditions, les objets, les modes, sont multiples et hétérogenes,
entrecroisés, tissés, changeants. On comprend que la plupart cherchent a les resserrer autour
d’un noyau unique, celui de I’instruction, et a préférer la relation d’injonction dans un
contexte d’ordre, a celle d’écoute dans un milieu créateur. C’est que la relation d’écoute
implique : les enfants sémaphores emportent dans leur devenir I’éducateur qui, s’il veut
maintenir la fécondité de sa posture clinique, doit sans cesse modifier son action. Bien qu’il
reste maitre d’ceuvre, il se laisse altérer, affecter, surprendre, pour maintenir son action
adéquate, au plus prés des nécessités vivantes de 1’ceuvre éducative. Ce n’est pas
I’interprétation qui caractérise I’enseignant, c’est /’action. Dans une posture d’écoute, qui
prend donc en considération les effets autant que les signes, il suit un processus que 1’on dirait
« chaotique », au sens ¢épistémologique du terme, sensible aux conditions initiales et
susceptible d’évolutions imprévisibles®”. La pédagogie traditionnelle n’y résisterait pas :
I’écoute est un facteur aggravant, révélateur de ’inanit¢ de la démarche exclusivement
frontale d’enseignement. Elle exige, pour se déployer convenablement, un milieu spécifique
organisant les interactions complexes. L’éducation émancipe le désir, qu’elle prémunit contre
le spontanéisme et 1’autisme, pour lui permettre d’accéder a une effectuation de sa puissance
créative dans la connaissance, avec et pour les autres. Mais, comme les voies de dieu, celles
du désir sont impénétrables. Elles réclament de la longue durée, et la possibilité de processus
singuliers. L’activité du désir reste a jamais opaque, elle ne se manifeste que par signes.
Comme tout objet du réel, chacune est unique et en devenir.

4. Une triple écoute

Il convient encore de préciser ceci : parce qu’elle est liée a I’action, et que 1’action se
détermine toujours en situation, 1’écoute se modifie dans la durée. Pour suggérer une image,
comme 1’eau de la riviere s’écoule en épousant les formes de son lit sans jamais devenir terre,
I’écoute suit les rythmes de ses objets sans jamais s’y reconnaitre. Elle se fait tour a tour
flottante, sélective ou cruciale, dans le désordre ; on aurait tort d’y voir une chronologie
linéaire.

Ecoute flottante. C’est 1’écoute la plus large, elle est comme un regard porté a
I’horizon, percevant en méme temps ce qui se trame derriere lui. Ou encore, comme un regard
dans le vide, percevant tout sans rien voir en particulier. C’est une attention fine, portée a tout
en général et rien en particulier. Elle est par définition plurielle, une attention en position
d’attente. Elle ne choisit ni ne sélectionne, elle titonne, mouvante, en alerte mais sans
définition préalable de ce qu’elle guette. L’éducateur ressemble a I’animal sauvage, au repos
ou qui broute paisiblement, sans raison particuliére d’avoir peur mais toujours aux aguets
d’un possible événement inattendu. Il sait les enfants sémaphores, et susceptibles d’un signe
plus significatif que les autres, plus déterminant. L’écoute flotte dans la classe comme se
répandraient une odeur 1égere ou un fin brouillard, sans itinéraire ni mouvement perceptible.

* On connait I’image météorologique selon laquelle un simple battement d’aile de papillon peut provoquer un
ouragan d’une partie a 'autre du globe.
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Elle est simple présence, aussi discréte qu’active, dans [’attente d’un quelconque signe
caractéristique. Elle recueille des indices qu’elle met en mémoire, et attend le moment
opportun pour agir. C’est une écoute-perception.

Ecoute sélective. Comme son nom 1’indique, elle sélectionne et circonscrit. Elle se
porte sur un ou plusieurs objets en particulier, qu’elle investit de fagcon clinique, sans rien
présupposer de ce qu’ils manifestent ou désignent. Elle se met a la recherche de « signes
cliniques ». Elle peut se porter sur du cognitif, de I’épistémique, du corporel, du
psychologique, de I’affectif, du social, du psychosocial, de 1’organisationnel, etc. Elle peut
effectuer la conjonction de deux ou plusieurs : sélective, elle constitue en partie son objet. Au
sein du social, par exemple, elle sélectionne un événement (un acte, un geste, une parole, une
expression...) qu’elle érige en signe pertinent. L’écoute sélective s’efforce d’étre pertinente
dans une situation donnée, soit qu’elle soit sollicitée par 1’événement lui-méme (certains
événements forcent 1’écoute), soit qu’elle se mette en quéte de 1’événement déterminant. Elle
releve ainsi de D’investigation, elle cherche des indices susceptibles de favoriser la
compréhension adéquate d’une situation, d’un fait, d’'une énigme, d’un obstacle, d’un
comportement, et d’orienter le jugement ou [’action. Elle n’a le plus souvent que faire d’une
explication, et n’est sensible a I’interprétation que pour autant qu’elle éclaire I’action. En
revanche, elle permet d’engendrer des expériences mises en mémoire dans le feu de 1’action,
qui pourront ultérieurement €tre mises a contribution d’un travail d’analyse, de raisonnement,
d’étude. L’activité in situ du professeur, a laquelle appartient 1’écoute, est toujours encadrée
d’un travail ante et post.

Ecoute cruciale. C’est Francis Bacon qui a introduit la notion d’expérience
cruciale’®, en référence aux poteaux indicateurs des carrefours. C’est une expérience qui
permet de reconnaitre une cause spécifique au sein d’un ensemble d’autres causes produisant
un effet’’. Appelons « écoute cruciale » celle qui se rend capable d’identifier dans la pratique
sociale, parmi le foisonnement des signes, celui qui permettra a un moment donné, dans une
situation donnée, pour un individu ou un groupe donné, d’initier une action déterminante
pour [’évolution d’un processus quelconque (pluriel ou singulier). Elle vise donc
explicitement 1’action, ou la compréhension en vue de I’action. A la différence des deux
autres formes d’écoute citées, qui s’étendent communément dans la durée, 1’écoute cruciale a
quelque chose de la fulgurance. Elle saisit son objet comme surgirait la foudre, de facon
rapide, prompte, inattendue et puissante. Associé¢e a 1’action, elle provoque une rencontre.
Adéquate dans le temps, elle permet 1’événement remarquable, en définissant 1’occasion
propice, le « moment favorable », le kairos. Elle permet de faire ou de dire ce qu’il faut, au
moment ou il faut. L’action qui en procede est marquée par le sceau de [/’irréversibilite.
L’écoute cruciale est donc facteur d’événement déterminant et irréversible (intellectuel,
affectif, social, etc.).

Ainsi, I’écoute est rendue nécessaire par le caractére non évident, imperceptible de
ce a quoi elle s’attache. Elle porte son attention sur les tatonnements de la pensée, du désir et,
dans la rencontre sociale, sur les phénomeénes de groupe. Elle se situe dans la durée, a la fois
consécutive et antécédente : quelque chose se manifeste et ne veut (ne peut) pas étre entendu,
a quoi I’écoute permet d’accéder. Elle est en ce sens suscitée par le phénoméne qui lui
préexiste. Sa qualité permet en retour /a création de ce qui sans elle ne pourrait pas advenir.

3 . Bacon énonce au début du XVIle siécle 1’« épreuve », « I’exemple de la croix » (instantia crucis), ainsi que
« I’expérience de la croix (experimentum crucis).

*! En épistémologie, c’est une expérience qui permet de confirmer ou de rejeter une hypothése, voire une théorie
tout entiere, ou de faire le partage entre plusieurs hypothése concurrentes.
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